Retirarse a tiempo (1)
Texto: Javier Cuesta Foto: Secundino Pérez.
Cuenta muchas veces T. una experiencia esclarecedora: cuando él era dirigente de un pujante sindicato agrario provincial fue a recibir a R., que había sido Ministro de Agricultura en un gobierno socialista. Le acababan de relevar en el gabinete y llegaba a León para dar una charla a los miembros del sindicato. T. se acercó a la vieja estación de Renfe a buscarlo y no olvida la cara de asombro y extravío del exministro, al bajar del tren como un paisano cualquiera, sin el nutrido séquito que seguramente le hubiese acompañado algunos días antes. Allí no había autoridades esperando, ni escoltas, ni coche oficial. Nadie. Gracias que estaba T. para acompañarlo hasta el hotel y acaso llevarle la maleta.
Es lo que podríamos denominar la soledad del extriunfador, o algo parecido.
Otra experiencia relacionada. F., que apenas tiene vida social por voluntad propia, se dejó caer sin embargo este año por la Feria de los productos de León el día de su inauguración. Como voyeur, sin más (*). O como sociólogo aficionado. Allí se encontró, junto a las autoridades actuales o los gerifaltes de la política, cuya presencia era obligada, una troupe de personajes que, por decirlo de alguna forma, habían sido `alguien´ en otro tiempo. Gentes ya jubiladas en lo suyo: en el mundo de la empresa, en las instituciones, en la prensa, exdirectores de algo, agentes de algo, plumillas de algo, ediles y cofrades (¿o éstos son sinónimos?). Y F.pensó: ¿qué ocurre, qué hacen aquí estos fantoches, estos seres egocéntricos que si te descuidas te podrían dejar sin vesícula por abrirse paso a codazos? ¿es que cualquiera que haya sido medio famosete o casi importante aunque sea a nivel local, es incapaz en lo sucesivo de apartarse de los focos y las fotos? Eran, estaban allí, los que no perdonan. Los que no perdonan un acto social, queremos decir. Irían a tu mismísimo cumpleaños si intuyeran que merodea por allí un foto-periodista o similar, y lo sabes.
(*) Anécdota. De repente, un visitante de la Feria se fija en un stand en el que un tipo corta jamón a cuchillo y exclama, tan natural como la vida misma: “Anda, pero si está ahí el Ruiseñor ese…”. ¡Fabrícate tú durante años una marca para eso! (Continuará)
